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 Las tres semanas que pasé últimamente en Cuba, fueron para mí una ex
 periencia inolvidable. Recorrimos distritos de La Habana en donde las
 desvencijadas barracas del ejército se están transfomando por los soldados
 del Ejército Revolucionario en amplias escuelas y dormitorios para miles de
 estudiantes universitarios. Caminamos por barrios infames de Santiago
 de Cuba, en donde las pocilgas de aspecto horrendo, sórdido y miserable
 —fuera del alcance de mi capacidad descriptiva— están siendo derrumba
 das para dar lugar a calles con pequeñas casas asoleadas, limpias y llenas
 de colorido. Visitamos varias regiones de la campiña cubana subtropical
 (en las provincias de Oriente y de Pinar del Río) en donde brotan por
 doquier nuevas viviendas, jardines de hortalizas, graneros, granjas avícolas
 y lecheras, explotaciones de ganado vacuno y porcino, escuelas, hospitales y
 tiendas, a semejanza de los enormes hongos que surgen después de copiosa
 lluvia. En ambos lados del camino vimos bulldozers y tractores abriendo
 nuevas tierras al cultivo y observamos uno tras otro, campos que pocas
 semanas antes estaban invadidos por una vetusta maleza, entretejidos
 ahora por surcos de arroz, maíz y algodón.

 Mientras observaba todo eso, me sentí invadido súbitamente por el
 mismo regocijo infantil que se experimenta cuando el tibio sol de abril
 da paso a la primavera y, como respondiendo a un conjuro mágico, libera
 la tierra, los ríos, las flores y los animales del agobiador panorama de la
 escarcha, el hielo y la nieve. Así como en los días remotos, era la población
 pobre, el pueblo que disponía de poco pan, combustibles, cobijo y ropa
 para enfrentarse al prolongado y gélido invierno, el que se regocijaba más
 por la llegada de la primavera, ahora, en Cuba, es el pueblo pobre, la po
 blación que nunca tuvo empleo durante todo el año, que nunca tuvo
 suficiente alimento, suficientes cuidados médicos, suficiente calzado y es
 cuelas para sus hijos, el que está celebrando el supremo y milagroso brote
 de vida, la dramática resurrección de su país. Y no puedo dejar de pensar
 en otra isla maravillosa y en una ciudad igualmente encantadora que
 recorrí el año pasado en compañía de mi buen amigo Danilo Dolci. Quizá
 haya más pobreza, más miseria en las aldeas de Sicilia, y las estrechas
 callejuelas y vecindades ubicadas a la sombra de la Catedral de Palermo
 sean quizá aún más espantosas, más lastimeras que cualquier otra cosa que
 haya visto en La Habana o Santiago. Empero, la diferencia más notable
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 entre la Sicilia del cardenal Ruf fini y la Cuba de Fidel Castro quizá puede
 apreciarse mejor en los rostros humanos. Allá expresaban escualidez, temor
 y desesperanza. Aquí, dondequiera que fuimos, en el campo, y con quien
 quiera que hablamos, en las rancherías y obras en construcción, vimos
 rostros blancos, rostros negros y rostros canela irradiando entusiasmo y
 orgullo por lo que se había logrado en escasos dos años a partir del triunfo
 de la Revolución, y esperanza y fe por lo que debía realizarse en el futuro.

 I

 Los intelectuales cubanos y los miembros del movimiento revolucionario
 —hablamos con muchos pertenecientes a varios niveles y actividades— in
 sistieron, frecuentemente, en la originalidad y peculiaridad de la Revo
 lución cubana. Recalcaron con visible orgullo que la Revolución cubana
 no siguió ningún plan preconcebido, ni había sido guiada por ninguna teo
 ría "acuñada". Su Revolución, decían, había surgido espontáneamente y
 debía sus métodos, su orientación y triunfo a las condiciones específicas de
 Cuba, al igual que al genio de Fidel Castro. No existe ninguna razón para
 dudar de esas declaraciones, y estoy convencido de que opinan precisa
 mente lo mismo de la Revolución cubana muchos de los que la hicieron,
 cuando no todos. Y sin embargo, al igual que sería erróneo juzgar los actos
 de un individuo basándose en lo que él piensa de ellos, sería un error
 considerar la Revolución cubana tan sólo a la luz de lo que piensan o han
 pensado de ella los propios revolucionarios cubanos. Igualmente, se pe
 caría de doctrinarismo estéril si se intentara condensar la historia de los
 últimos años de Cuba en los libros de texto sobre teoría política, o si se
 interpretase la Revolución cubana principalmente en términos de la ex
 periencia revolucionaria de otras épocas y lugares; sería irracional hacerlo
 sin advertir ciertas semejanzas, ciertas características comunes desplegadas
 por todas las revoluciones, incluyendo la cubana.

 De hecho, es la presencia de esas semejanzas y características comunes
 la que hizo posible llegar a una teoría de las revoluciones, por más frag
 mentaria que sea ésta; la que permitió a todos los grandes líderes revolucio
 narios inspirarse en el estudio minucioso de la pasada experiencia revo
 lucionaria. Las siguientes ideas no pretenden ser un análisis sistemático de
 la Revolución cubana. Se trata más bien de una tentativa apurada de agru
 par lo que me parecen consideraciones relevantes que deben mantenerse
 al procurar comprender los fenómenos del momento que ocurren en Cuba
 actualmente.

 II

 Es preciso darse cuenta, con claridad, que la Revolución cubana no es tan
 sólo una revolución política. Las revoluciones políticas que han ocurrido
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 repetidas veces en casi todos los países del mundo han derrocado por lo
 general a un gobierno para encumbrar a otro, cambiando las personas y, a
 veces, hasta la careta ideológica o social del grupo político en el poder.
 Esos cambios pueden haber sido puramente nominales (como en el caso
 de muchas revueltas políticas que han tenido lugar en los países latino
 americanos), haber tenido consecuencias no sólo para las naciones en que
 acontecen sino para todo el mundo (como por ejemplo el coûp d'état de
 De Gaulle en 1958), o representado un poderoso impacto sobre el país
 en cuestión y sobre todo el mundo en general (como por ejemplo el
 ascenso de Hitler al poder en 1933). Y no obstante, todos esos cambios
 en las instituciones políticas, por más radicales y dramáticos que parezcan,
 no afectaron en grado apreciable la estructura económica y social de las
 naciones correspondientes. Las relaciones fundamentales de producción,
 de posesión de la tierra, de los servicios industriales y de otros medios de
 producción continuaron en última instancia sin cambio alguno. La prueba
 de fuego de la naturaleza meramente política, más que social, de dichos
 levantamientos, es su reversibilidad. Después de más de 20 años de domi
 nio de Mussolini, Italia volvió, sin mayores dificultades, a las instituciones
 de la democracia burguesa. Después de Hitler (y de la contienda más des
 tructora de la historia), Alemania occidental se parece mucho a la Repú
 blica de Weimar que precedió a la era nazi; y la abrogación de la Consti
 tución de De Gaulle y el restablecimiento de la Cuarta República en
 Francia no sólo puede concebirse sino que es perfectamente posible.

 Todo eso es distinto por completo en el caso de una revolución social,
 cuya característica sobresaliente consiste en alterar drásticamente la estruc
 tura socioeconómica del país. Las relaciones económicas básicas, la pose
 sión de los principales medios de producción, el status económico y político
 de todas las clases sociales, pasa todo por una transformación arrolladora.
 Las transformaciones de esta índole han sido acompañadas, en el curso de
 la historia, por un grado considerado de violencia. Además, las tentativas
 para invertir esa reorganización total de la sociedad ha conducido por lo
 general a la guerra civil. Las grandes propiedades expropiadas por campe
 sinos hambrientos de tierra no se devuelven fácilmente. Las fábricas

 nacionalizadas o incautadas por obreros revolucionarios no se restituyen
 con facilidad a sus antiguos dueños. Y las clases sociales que se han abierto
 paso hacia el poder no pueden ser derrocadas sin la presencia de una amarga
 contienda. Por tanto, las revoluciones sociales tienden a crear faits ac
 complis y, después de periodos relativamente breves, los hechos consuma
 dos no pueden destruirse.

 III

 Aun cuando principió como un movimiento político dirigido en contra
 de la dictadura de Batista, la Revolución cubana se convirtió pronto y
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 rápidamente en una revolución social. Este hecho plantea todo un con
 junto de preguntas importantes: ¿Quién hizo la Revolución? ¿Cuál ha
 sido su trayectoria hasta la fecha? ¿Qué intereses favoreció? ¿Quiénes
 son sus amigos y quiénes sus enemigos? ¿Qué orden social está surgiendo
 de ella? Todas esas preguntas han sido muy mal interpretadas por diver
 sas esferas y en gran parte la mala interpretación está creada deliberada
 mente por una red tendenciosa de comunicación.

 Numerosos estudios extranjeros de la Revolución cubana han pues
 to de relieve la función preponderante que desempeñaron los jóvenes in
 telectuales, y algunos han llegado a considerarla como la manifestación no
 table de carácter mundial de la "revuelta en el campo", —similar a las que
 han tenido lugar en Turquía, Corea del Sur, el Japón y otras partes. La opi
 nión tiene hondas raíces teóricas y se relaciona con dos propuestas que
 forman el meollo tanto de la teoría política como de la interpretación
 general del proceso histórico. Una es el rechazo implícito del principal
 dogma del materialismo histórico, de acuerdo con el cual las clases socia
 les son los agentes primarios del escenario histórico, cuya composición y
 amplio panorama político e ideológico han de estar determinados princi
 palmente por su posición dentro de la estructura económica. La otra,
 íntimamente ligada a la primera, es la aseveración en el sentido de que
 los intelectuales constituyen un estrato social separado, una élite que,
 por encima de las clases, desempeña una función independiente y, de
 hecho, un papel decisivo en la historia. Esta tesis, cuyo máximo expo
 nente fue el finado sociólogo alemán Karl Mannheim merece gran estima,
 lo que no deja de ser natural, entre los intelectuales de ambos lados del
 Atlántico, y ha sido ampliamente difundida en este país por C. Wright
 Mills (en muchas conferencias así como en un reciente artículo publi
 cado en la revista New Left Review, sept.-oct. de 1960).

 Esta hipótesis de los intelectuales tiene su explicación en numerosas
 razones. Dejando a un lado la más evidente, la que por serlo no deja de
 ser oportuna —la glorificación de los intelectuales es más grata para ellos
 mismos—, debe llamarse la atención sobre cuatro consideraciones. En pri
 mer término, la atribución de decisiva importancia al papel que desem
 peñan los intelectuales es una derivación sociológica de una postura filo
 sófica idealista. Si los intelectuales son la sal de la tierra, los responsables
 de la naturaleza y orientación del desarrollo social, es evidente que son
 entonces las ideas las que trazan la historia. Existe otra implicación en
 el sentido de que esas ideas no son meras reflexiones acerca de los pro
 cesos del mundo material (tensiones entre fuerzas y relaciones de produc
 ción, luchas entre clases sociales, etc.) sino más bien frutos que brotan
 de los cerebros caviladores de la "élite intelectual libremente flotante"
 (Mannheim). En segundo lugar, el liderato de casi todos los principales
 movimientos sociales de la historia (con excepción de las rebeliones cam
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 pesinas más primitivas) consistió o incluyó a los intelectuales y a otros
 individuos convertidos en intelectuales en el curso de sus carreras polí
 ticas. ¡Qué cosa más sencilla que concluir, entonces, que como siempre
 hubo intelectuales prominentemente asociados a los movimientos revo
 lucionarios, los intelectuales fueron su causa y su motor! En tercer tér
 mino, el mayor convencimiento entre los intelectuales de la irracionalidad,
 inhumanidad y degeneración del capitalismo, ha sido acompañado, en
 muchos países occidentales, de una creciente desilusión sobre el movi
 miento obrero y de un agudo desconcierto por su falta de dinamismo
 político y por su repetida capitulación frente al orden capitalista. En esas
 circunstancias, la fe en el despertar de los intelectuales sigue siendo el
 único punto luminoso en el horizonte de todos aquellos que procuran
 salir de la calma del statu quo. Y, finalmente, en muchos países en donde
 se considera a los intelectuales como la levadura de la historia, en donde se
 confía en ellos para que las cosas salgan de su letargo, la actitud sirve
 para que muchos intelectuales permanezcan en sus torres de marfil aca
 démicas o literarias, resistiéndose a participar activamente en la lucha
 política y social que se libra en su sociedad.

 No obstante, si todos esos factores ayudan a explicar por qué los
 intelectuales se asignan a sí mismos una función tan exagerada en el pro
 ceso histórico, es preciso no incurrir en el error de negar su influencia o, de
 hecho, en ciertas ocasiones, su impacto decisivo sobre el ritmo, orienta
 ción y resultados de los movimientos sociales. Lo que en verdad se plan
 tea no es tanto el hecho de si los intelectuales han tomado parte en los
 movimientos sociales o si han aportado, a menudo, importantes contri
 buciones a éstos. Sobre el particular no cabe la menor duda. El pro
 blema consiste más bien en averiguar en qué circunstancias históricas los
 intelectuales forman parte de esos movimientos; bajo qué condiciones
 son capaces de afectar el curso de los acontecimientos en una forma de
 terminada, y qué fuerzas determinan el papel específico que desempeñan.
 Además, el problema no se resuelve sino que se evade en los profundos
 y resonantes discursos pronunciados acerca de la independencia de los in
 telectuales, acerca de su inquebrantable fervor por la verdad, y acerca de
 su abnegada dedicación al progreso y bienestar de la comunidad. Ninguna
 de esas teorías explica por lo menos el hecho de que, en ciertos países
 y en ciertas épocas, algunos intelectuales se convierten en líderes eficien
 tes de los movimientos populares, mientras que en otras naciones y épo
 cas, se encuentran totalmente frustrados o bien se convierten en parti
 diarios activos o pasivos del statu quo.

 Este punto fue aclarado en una breve conversación sostenida entre
 Fidel Castro y el hábil periodista francés, Claude Bourdet. Al contestar
 una observación de este último, en el sentido de que la Revolución cubana
 era un segmento del movimiento que abarca al mundo entero, de la
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 "revolución de la juventud", Castro señaló el meollo del asunto. "Evi
 dentemente de la juventud —dijo—■, pero por encima de todo, de los tra
 bajadores, los campesinos, de las víctimas del colonialismo, de todos los
 explotados..." (France-Observateur, sept. 29 de 1960, p. 7). Y sin em
 bargo, esta penetrante observación, formulada por alguien cuyo conoci
 miento al respecto no tiene rival, requiere, creo yo, una aclaración. No
 solamente refleja la modestia característica de Castro; se refiere también
 en menor medida al periodo inicial que final de la Revolución, y no al
 asunto de quién la hizo; se refiere al problema de los intereses básicos que
 ha servido en el transcurso de su breve historia. Por eso las transforma
 ciones que se han efectuado en la base de la Revolución de las masas
 constituyen indudablemente uno de los aspectos más significativos, y a
 pesar de que no sorprenden al estudioso de la historia, merecen un estu
 dio más cuidadoso ya que permiten la comprobación práctica de una teoría
 general.

 IV

 La clase que hizo la Revolución es la población rural, los campesinos cuba
 nos. Esta clase se vio obligada a rebelarse por la intolerable y creciente
 situación de pobreza, explotación y atraso a la que fue condenada por el
 antiguo régimen. Su éxito en la lucha revolucionaria y la orientación que
 dio a la Revolución, fueron determinados en gran parte por su estructura
 económica, social e idelógica.

 Sólo una proporción relativamente pequeña (alrededor de una cuarta
 parte) de los que trabajan la tierra, estaba formada por agricultores par
 ticulares de todos los tipos. De estos agricultores privados, sólo una pe
 queña parte poseía títulos de las parcelas que cultivaban; el resto estaba
 formado por aparceros y arrendatarios, subarrendatarios o colonos ca
 rentes de derechos. La abrumadora mayoría de los campesinos estaba
 compuesta, por otra parte, por los trabajadores que desempeñaban sus
 tareas en las plantaciones de caña de azúcar, tabaco y café y que obtenían
 un salario de subsistencia durante los escasos meses activos de la tempo
 rada de cosechas y que se veían reducidos a la desocupación y privación
 extrema durante los meses restantes del tiempo muerto. Por consiguiente,
 la población agrícola de Cuba se diferencia notablemente del campesinado
 que podría llamarse "clásico" de Europa oriental de antes de la revolu
 ción de ciertos países mediterráneos, del Japón, China y de algunas otras
 regiones de América Latina. Para su subsistencia no dependía de parcelas
 individuales de tierra sino de su ocupación en las plantaciones. No se
 trataba de un estrato de propietarios y arrendatarios sino de trabajadores
 agrícolas. Y, por consiguiente, no tenían relaciones de propietarios o de
 supuestos propietarios con su tierra, sino que el estrato estaba formado
 principalmente por proletarios carentes en absoluto de medios de produc
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 ción (y subsistencia) que no tenían nada que vender sino su fuerza de
 trabajo. A este hecho se debe también la escasa diferenciación social y la
 cohesión relativamente marcada que existe entre los campesinos: el agri
 cultor acaudalado, el "Kulak" y el "campesino medio" que aspiran a ser
 más ricos —los personajes política y económicamente dominantes en las
 aldeas de muchos otros países— eran relativamente poco importantes en
 la campiña cubana. Todo esto proviene de un hecho fundamental: por
 razones históricas que no necesitan examinarse aquí, desde su comienzo,
 la mayor parte de la agricultura cubana no había evolucionado hacia un
 sistema feudal, sino que se había transformado en un apéndice del capital
 monopólico. La forma prevaleciente de unidad de propiedad —el latifun
 dio— no era, típicamente, un feudo operado por siervos, sino una planta
 ción manejada por una sociedad o corporación con la ayuda de mano de
 obra asalariada. Este hecho afectó en forma decisiva tanto las condiciones
 económicas como las actitudes básicas de la población agrícola de Cuba.
 Al vivir de su trabajo y no de lo que hubiesen podido considerar como su
 tierra, aun en forma precaria; al depender de enormes "plantas agrícolas"
 y no de pequeñas granjas de subsistencia, explotados por empresas capita
 listas y no a través de las relaciones feudales tradicionales, los campesinos
 cubanos no desearon ni lucharon vehementemente por poseer el suelo que
 cultivaban, sino para lograr metas consideradas esencialmente como pro
 pias de la clase obrera: ocupación regular, condiciones de trabajo más
 humanas y salarios adecuados.

 Al no estar habitada por un estrato burgués de pequeños propieta
 rios agrícolas, la campiña cubana no se convirtió nunca en un "suelo pro
 picio de la ideología burguesa". Aun cuando no escasean las supersticio
 nes y creencias místicas —particularmente en las regiones montañosas más
 desoladas y abandonadas de la Isla— éstas no asumieron la forma de reli
 giones organizadas y tienen poca o ninguna influencia en la consciencia
 nacional, social, económica y política de las masas rurales. Tampoco la
 Iglesia católica llegó a convertirse en un factor poderoso de la vida cuba
 na. Como la clase dominante era tradicionalmente demasiado codiciosa
 y desdeñaba por completo al campesino para molestarse en inculcarle el
 credo católico, la propia Iglesia no hizo nada para identificarse con las
 necesidades y aspiraciones vitales del pueblo cubano. Antes de que Cuba
 obtuviera su independencia, la Iglesia se mantuvo al lado de los terrate
 nientes españoles; más tarde, apoyó a un dictador tras otro; su tardía y
 poco notoria antipatía por el más brutal y abusivo de ellos —Batista— no
 pudo cambiar la opinión popular de que, como organismo religioso, la Igle
 sia católica no se debía al pobre sino al rico, no a la clase trabajadora sino
 a la clase dominante. Como lo señaló James N. Wallace, en un artículo
 titulado "Castro vs. el catolicismo" (Wall Street Journal, oct. 26 de 1960),
 el catolicismo, poderoso pilar del statu quo en gran parte de América
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 Latina y en muchas naciones europeas, no podía desempeñar, ni siquiera
 aproximadamente, esa función en Cuba. Y de acuerdo con lo que me
 fue relatado por numerosos testigos oculares, cuando se leyeron última
 mente en las iglesias católicas las cartas pastorales que condenaban a la
 Revolución, las congregaciones se levantaron y abandonaron los templos
 entonando el Himno Nacional.

 V

 Sin embargo, es evidente que lo dicho hasta ahora con respecto a las con
 diciones económicas, sociales e ideológicas de la población rural de Cuba
 no basta para explicar el éxito de la Revolución. Existen otros países sub
 desarrollados en donde las grandes masas están aún en peores condiciones
 que en Cuba, y en otras zonas atrasadas las posibilidades de liberación
 son todavía más propicias de lo que lo eran en Cuba. ¿Cuáles fueron,
 entonces, las circunstancias específicas que facilitaron la salvación del cam
 pesino cubano, y cómo influyeron en la trayectoria de la Revolución
 cubana?

 Tres juegos de consideraciones, creo yo, ofrecen por lo menos una
 respuesta parcial a las preguntas. En primer lugar, así como las condicio
 nes económicas de los campesinos contribuyó a la ausencia, señalada antes,
 de una marcada diferenciación social, y al alto grado de cohesión en la cam
 piña cubana, la situación económica de Cuba, en general, creó un poderoso
 sentimiento de solidaridad nacional entre los ciudadanos cubanos. Esto
 se debe a que, en los escasos cincuenta años de su independencia política
 formal, Cuba nunca logró sacudirse la dependencia de Estados Unidos. La
 posición esencialmente colonial de Cuba se manifestaba por sí sola en
 todas partes. Su símbolo más conspicuo es la base naval norteamericana
 de Guantánamo, y se refleja en la gran proporción de recursos producti
 vos de Cuba que son propiedad o están controlados por capital norteame
 ricano. La principal industria, el azúcar, era manejada en gran parte por
 corporaciones estadounidenses y dependía casi exclusivamente de los mer
 cados norteamericanos. Los servicios telefónico y telegráfico, la energía
 eléctrica, la gasolina, los aparatos de radio y televisión, los bienes de con
 sumo duradero y una gran porción de los alimentos consumidos en el país
 provenían de empresas comerciales norteamericanas. Gangsters, jugadores
 y traficantes de todas clases, procedentes de Nueva York, Chicago y Mia
 mi, invadieron La Habana para convertirla en un lugar de recreo exclu
 sivo del hampa estadounidense. Los consecutivos dictadores, íntimamente
 vinculados a los intereses comerciales de Estados Unidos, participando
 directamente o a tras mano en innumerables convenios deshonestos, pro
 movidos por especuladores yanquis, actuaron como Gauleiters norteame
 ricanos en Cuba y estaban a la disposición del Embajador de los Estados
 Unidos. Como lo observó con nostalgia el señor Kennedy en su último de
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 bate televisado con el señor Nixon, el Embajador que representaba a los
 Estados Unidos en Cuba, en 1957, le expresó durante una visita, que él, el
 Embajador, era el "segundo hombre más poderoso de Cuba". El diplo
 mático en cuestión subestimó su posición.

 No es de extrañar que, bajo esas circunstancias, el sentimiento anti
 yanqui se propagase entre las grandes masas del pueblo cubano, que ob
 servaba con atención cómo las corporaciones norteamericanas obtenían
 inmensas utilidades de sus inversiones en Cuba, cómo los dirigentes de las
 empresas estadounidenses y sus dependientes vivían en condiciones indes
 criptibles de lujo, en palacios con clima acondicionado, y no podían dejar
 de atribuir al colonialismo del país toda la pobreza prevaleciente y el de
 rroche total de recursos humanos y materiales. Además, fue inevitable
 que el odio contra el dominio yanqui no sólo estuviera confinado a las
 clases bajas de la población, sino que también se arraigara hondamente
 en las filas de la burguesía media y alta que —si no estaba al servicio di
 recto o indirecto del capital norteamericano— tenía que someterse al im
 pacto de la competencia económica de los Estados Unidos, y padecer la
 humillación crónica que los señalaba como ciudadanos de segunda cate
 goría en su propio país. Para mayor precisión, cabe señalar que el espíritu
 de indignación nacional distaba de ser un espíritu de revuelta. Como suele
 ocurrir con el nacionalismo burgués, era ambivalente. Por una parte, esta
 ba mitigado por el temor del coloso norteamericano y por un poderoso
 sentimiento de desesperación en las relaciones con los Estados Unidos.
 Por otra parte, se veía paralizado por la aprensión de que las masas, una
 vez levantadas por la acción nacionalista y antiimperialista, pudiera "reba
 sar el límite" y convertir a la Revolución en un movimiento social orientado
 no sólo en contra de los extranjeros sino también en contra de los explo
 tadores nacionales. El alud de propaganda anticomunista norteamericana
 durante los años de la guerra fría, contribuyó enormemente a fortalecer esa
 aprensión en los círculos de la burguesía nacional. El resultado fue una
 amalgama de odio, temor y frustración que condujo, a su vez, a una acti
 tud favorable tanto para el fortalecimiento esporádico de la oposición
 como para la celebración de dóciles convenios en todos los asuntos esen
 ciales. El hecho de que nada podía hacerse en Cuba sin la anuencia de
 Washington, y mucho menos en contra suya, se convirtió en el tema defi
 nitivo de los portavoces "maduros" de la burguesía, al igual que la insis
 tencia de que "algo debía hacerse" era característica del llamado sector
 liberal.

 La situación cambió algo durante los últimos años de la dictadura de
 Batista y ello nos conduce al segundo factor del éxito del movimiento
 revolucionario cubano. La criminalidad, la corrupción y la crueldad de
 aquel régimen, excepcionales aun dentro de las normas latinoamericanas,
 consolidó fuertemente las tendencias oposicionistas aun entre los elemen
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 tos más conservadores de la burguesía cubana. El hecho de que Wash
 ington no hiciera nada al respecto, y menos para quitar a Batista; de que
 un personaje norteamericano tan encumbrado como el Vicepresidente
 Nixon, en una visita a La Habana, comentara la "estabilidad y eficacia"
 de su administración, agregó leña a la hoguera del sentimiento antiyan
 qui. Así, el nacionalismo, unido a la marcada repulsión casi universal
 de la tiranía, cada vez más terrorista y depredatoria de Batista, suscitó un
 ambiente político general de tolerancia y hasta de simpatía de todos los
 intentos que se hacían para liberar al país del yugo intolerable.

 Este consenso respecto a la urgencia de un cambio político condujo
 a la neutralización de amplios sectores de la clase media cubana, durante
 los albores de la lucha revolucionaria. Además, creo que es difícil poner
 en duda que la neutralización desempeñó un papel decisivo para el éxito
 de la Revolución. Proveyó al movimiento revolucionario de elementos de
 inestimable valor y de distinta índole: dinero, contactos, información,
 lugares de refugio contra la persecución de Batista. Facilitó enormemente
 el reclutamiento de estudiantes y profesionistas para la causa revoluciona
 ria; y lo que es probablemente más importante, creó en el país un am
 biente en el cual la moral del ejército de Batista fue debilitándose hasta
 derrumbarse. Fue este desbarajuste de la moral del ejército de la dicta
 dura lo que permitió las victorias de cientos de campesinos frente a miles
 de soldados bien pertrechados, así como la captura (y distribución entre
 los campesinos) de sus armas y abastecimientos.

 Es contra este fondo de bancarrota económica, política y moral del
 ancien régime como debe apreciarse el surgimiento del tercer factor que
 determinó el éxito y la subsecuente trayectoria de la Revolución cubana.
 Ese factor fue el liderato aportado por Fidel Castro. Además, aun cuando
 sería imposible conocer el camino que hubiera recorrido un hombre tan
 extraordinario, tan complejo y bien dotado como Castro, bajo otras cir
 cunstancias históricas, es evidente que fueron las condiciones particulares
 de su país, así como la completa desorientación reinante en su propia
 clase, lo que impulsó a este descendiente de una familia terrateniente
 y acaudalada hacia la lucha revolucionaria. Las condiciones de la sociedad
 cubana bajo el reinado de Batista sólo explican, sin embargo, los primeros
 pasos de Castro dentro del movimiento revolucionario y a ellos deben
 atribuirse su filosofía general durante aquella fase inicial. Esto es así por
 que desde un principio el horizonte del movimiento de Castro coincidía,
 en general, con la divisa de la amplia facción liberal de la burguesía
 cubana; con la opinión de que no podía posponerse ya la rotación política;
 con la idea de que eran indispensables ciertas reformas económicas, si el
 pueblo de Cuba había de surgir de su miseria. No obstante, si el heroísmo
 y dedicación de Castro desempeñaron una función primordial al iniciarse
 el Movimiento del 26 de Julio, fue su genio, su integridad y su milagrosa
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 intuición, lo que permitió que el Movimiento rebasara los objetivos polí
 ticos de un coup d'état burgués y llevara a la Revolución hasta su meta
 definitiva —la transformación social del país—. De hecho, la grandeza de
 Castro ha consistido en su plena identificación con la Revolución, su ca
 pacidad de crecer con ella, su habilidad para asimilar su lógica interna, su
 facultad para prever el paso siguiente, y su maestría para interpretarla y
 exponerla a las masas del pueblo cubano. Además, mientras desempeñaba
 así la verdadera tarea del líder político, fue la grandeza de la Revolución,
 la cohesión, la dedicación y el valor de los campesinos cubanos, lo que
 convirtió la antorcha de Castro en un fuego abrasador que consumió a
 Batista, al imperialismo y al capitalismo de Cuba.

 VI

 Hasta ahora no hemos mencionado a los trabajadores urbanos. En ver
 dad, el papel desempeñado por éstos en las luchas y victorias revoluciona
 rias fue de pequeña importancia. Parece que el sector ocupado de la clase
 trabajadora industrial permaneció en actitud pasiva durante todo el perio
 do revolucionario. Formado por la capa "aristocrática" del proletariado
 cubano, esos trabajadores compartían las utilidades de los monopolios
 —extranjeros y nacionales—; estaban bien remunerados en relación con
 los niveles latinoamericanos, y gozaban de un nivel de vida muy superior*
 en comparación con el de las grandes masas del pueblo cubano. El mo
 vimiento sindical, relativamente poderoso, estaba dominado por "unio
 nes" al estilo norteamericano y era dominado en su totalidad por el ra
 quetismo y el gangsterismo. El Partido Comunista, aunque influyente
 entre las masas, era numéricamente débil, estaba proscrito y sujeto a la
 persecusión, terror y asesinato, de parte de la policía de Batista y de los
 esbirros colocados por el dictador en los organismos sindicales. En conse
 cuencia, la política del Partido Comunista era cautelosa en extremo. Con
 la ansiedad de no exponerse a la aniquilación física de sus débiles cua
 dros, el Partido rehuía la acción abierta y se limitaba, en su mayor parte, a
 la educación política y dirección de las actividades sindicales. Anclado
 principalmente en la clase trabajadora urbana, y con poco arraigo en el
 campo, casi no participó en el movimiento campesino de Castro; sólo un
 puñado de miembros del Partido Comunista se unió a los rebeldes en la
 Sierra Maestra.

 La actitud expectativa de la clase obrera para con el Movimiento del
 26 de Julio continuó durante los primeros meses que siguieron al triunfo
 de la Revolución. No fue sino hasta que el Gobierno Revolucionario se
 embarcó en la nacionalización de empresas industriales cuando los obreros
 empezaron a prestar un apoyo realmente activo a la Revolución; cuando
 comenzaron a comprender su carácter socialista. Desde entonces, a me
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 dida que la Revolución iba acercándose a sus objetivos políticos originales,
 y hacia la sociedad socialista cubana, el movimiento obrero se identificó
 cada vez más al lado de Fidel Castro. En verdad, conviene advertir que
 los sindicatos reproducían, en una escala menor, las tensiones y diferen
 cias enraizadas en toda la nación. Algunos líderes obreros de derecha que
 se incorporaron en un principio a la Revolución habían desertado, al igual
 que otros políticos de la clase media que consideraron que la Revolución
 "iba demasiado lejos". Por otra parte, los políticos de "extrema izquier
 da" se quejaban de que los beneficios otorgados a la clase trabajadora
 eran insuficientes, y empapados en la vieja tradición sindicalista amenaza
 ron y emplazaron a huelga a las empresas propiedad del gobierno.

 La situación era en cierto modo distinta a lo que podría llamarse el
 sector déclassé de la clase obrera: los desocupados en las ciudades y
 el gran número de personas ocupadas en mayor o menor grado en los ser
 vicios, en la industria del turismo y en el sector de distribución. En esos
 grupos hubo, aparentemente, gran simpatía hacia el Movimiento del 26
 de Julio, que era, sin embargo, más afín a los sentimientos de la clase
 media que al entusiasmo que tenían los campesinos por la Revolución. No
 obstante, al no encontrar una expresión organizada, ese sector contribuyó
 a la difusión del ambiente general favorable para el movimiento revolu
 cionario, facilitando así las actividades de su red clandestina, y ampliando
 *el apoyo popular de Castro en los días que siguieron al triunfo de la
 Revolución.

 VII

 Así, aquella gran Revolución de Cuba siguió el módulo de una "revolu
 ción permanente"; pasó rápidamente de la fase de lucha revolucionaria
 a la siguiente; condensó más de un siglo de desarrollo histórico en un
 breve lapso de semanas, y resolvió problemas que en otras épocas y lugares
 habían requerido de décadas enteras. Al iniciarse como una revolución
 política, nacional y antiimperialista, tuvo que hacer frente de inmediato
 a la animosidad desesperada y amarga resistencia del imperialismo norte
 americano y, en el término de unos cuantos meses, se vio obligada a entrar
 en la siguiente fase, transformándose en una revolución social. Además,
 la revolución social, por su propia naturaleza, no pudo dejar de asumir,
 de inmediato también, su carácter proletario y socialista. Impulsada por los
 trabajadores rurales y encabezada por un grupo político cuyas aspiraciones
 y programa se originaban en las condiciones económicas y sociales de
 los campesinos, la Revolución, en vez de distribuir la tierra en parcelas,
 creando así la multiplicación de la propiedad privada de los medios de
 producción —característica y rasgo esencial de la revolución burguesa—
 organizó desde un principio cooperativas de productores agrícolas y redujo
 así, drásticamente, el ámbito de la propiedad privada en el campo. Para
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 cumplir con el mandato umversalmente aprobado de destruir la tiranía
 de Batista, confiscó los bienes de los miembros más destacados de la pan
 dilla de Batista, y quebró así la columna vertebral del reducido pero pode
 roso sector comprador de la burguesía cubana.

 Y no obstante, aun con la ayuda de la percepción tardía de lo que
 debió hacerse, no puede suponerse con certeza que la Revolución habría
 seguido la trayectoria hacia la abolición de la propiedad privada de todos
 los medios importantes de producción de no haber sido por el poderoso
 elemento catalizador ofrecido por la hostilidad e intransigencia de los
 Estados Unidos. A pesar de que el odio al imperialismo era compartido
 por casi toda la nación, no fue sino hasta que las empresas petroleras
 norteamericanas se negaron a refinar petróleo soviético cuando las propie
 dades de esas compañías fueron "intervenidas" y después nacionaliza
 das. Y sólo después de la abrogación unilateral de la cuota azucarera de
 Cuba, por el Gobierno norteamericano, se expropiaron todas las empresas
 norteamericanas; y no fue sino después del bloqueo general de las expor
 taciones de Estados Unidos hacia Cuba cuando se decidió convertir en
 propiedad social todas las empresas norteamericanas restantes. Breve
 mente fue la reacción firme y determinada frente al reto norteamericano,
 la prosecusión valiente y sin cuartel de la lucha antiimperialista lo que
 empolló, a modo de incubadora, la incipiente Revolución cubana y lo
 que la obligó a orientarse hacia la planeación económica y el socia
 lismo.

 Todo ello no fue la "realización de una idea", ni la ejecución de un
 plan preconcebido. Precisamente todo lo contrario: la Revolución siguió
 su marcha paso a paso, reaccionando frente a los retos y necesidades de
 las condiciones históricas, enseñando su liderato y, a las masas, los impe
 rativos categóricos de su propio desenvolvimiento, superando todos los
 obstáculos que impedían su progreso y destruyendo en el proceso a sus
 enemigos y a sus falsos amigos, los contrarrevolucionarios, así como a
 los traidores y a los débiles. Sin embargo, con su experiencia, confirmó
 varios de los supuestos más importantes de la teoría del desarrollo eco
 nómico y social. Demostró, una vez más, que en la época actual todos
 los verdaderos esfuerzos en pro de la liberación y adelanto económico y
 social de los países coloniales dependientes se convierten, necesariamen
 te, en revoluciones políticas, y que éstas se transforman, también forzosa
 mente en revoluciones sociales de contenido socialista. Además, corroboró
 la proposición fundamental de que, en nuestros tiempos, todas las revolu
 ciones sociales han dejado de ser ya revoluciones intranacionales, cuyo
 destino está decidido por la lucha de clases dentro de las naciones, para
 convertirse de inmediato en revoluciones internacionales cuyo surgimiento
 está determinado por la lucha de clases dentro del escenario mundial, por
 el poderío relativo de los campos socialista e imperialista del mundo.
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 VIII

 El ambiente internacional de la Revolución cubana ha tenido una honda

 influencia sobre su trayectoria. La tajante y abierta hostilidad de los go
 bernantes norteamericanos hacia la transformación social de Cuba ha

 acentuado el carácter antiimperialista de la Revolución y le ha dado mayor
 amplitud y momentum. Al mismo tiempo, afectó notablemente la lucha
 de clases dentro de Cuba. La dialéctica del proceso supuesto es intere
 sante y amerita cuidadosa atención. Al haber administrado una sonada
 derrota al sector comprador cubano de Batista en el invierno de 1958-1959,
 el Movimiento del 26 de Julio tomó en sus manos el gobierno de una
 nación casi unificada. Con el apoyo de los campesinos y los obreros indus
 triales, y con la mayor parte de la burguesía aliada o neutralizada, el Go
 bierno Revolucionario de Cuba no se enfrentó prácticamente a ninguna
 oposición. Pero que el entendimiento no habría de prolongarse por mucho
 tiempo era un hecho fácil de prever desde el principio. Cada paso que
 superaba la fase política, democrática y burguesa de la Revolución oca
 sionaba necesariamente la pérdida de cierta simpatía y apoyo del sector
 burgués. Cada vez que nuevos contingentes de políticos llamados mode
 rados, de intelectuales y de burgueses volvían la espalda a Fidel Castro,
 algunos de sus antiguos partidarios y compañeros de armas desertaban,
 optaban por la vida privada o se unían a los contrarrevolucionarios de
 Miami o Guatemala. Esas pérdidas de partidarios marginales, o de indi
 viduos titubeantes son inevitables en cualquier revolución que se encuen
 tra en plena marcha. Es necesario que caigan muchas hojas antes de
 llegar al corazón de la alcachofa. Sin embargo, lo que aceleró y acentuó
 enormemente el proceso de diferenciación y polarización de todo un pue
 blo dispuesto en forma unánime a tomar las armas fue la incesante pre
 sencia de la influencia norteamericana. Porque sin la perspectiva (o es
 peranza) de una intervención norteamericana, los contrarrevolucionarios
 cubanos no tendrían ni la más remota probabilidad de éxito. Totalmente
 aislados del pueblo, al margen de sus aspiraciones, sus luchas y realizacio
 nes, "esos individuos" tendrían que arrojar la toalla, reconciliarse consigo
 mismos para vivir en una nueva sociedad, o emigrar a lugares más acoge
 dores. Sólo la omnipresente posibilidad de un desembarco de marinos
 norteamericanos en Guantánamo o de un contingente de cubanos entre
 nados por norteamericanos, equipados por norteamericanos, y transpor
 tados por norteamericanos, para invadir la Isla desde las bases que man
 tienen los norteamericanos en Guatemala y Florida, ha alentado el espíritu
 de los contrarrevolucionarios, les ha proporcionado una razón para esperar
 una oportunidad de volver y tener en Cuba otro Irán, España o Guatemala.

 Es indudable que esta "recarga" constante de combustible para la
 moral de los contrarrevolucionarios ha hecho mucho daño a la Revolución
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 cubana. Sin ella, no habría guerrillas en Escambray; no habría necesidad
 de represalias políticas; sin ella, la milicia, formada por 200 mil obreros y
 campesinos, no necesitaría perder una buena parte de su tiempo haciendo
 rondas en los pueblos y playas del país; sin ella, los atareados y cansados
 líderes de la Revolución podrían dedicar todo su esfuerzo a la tarea abra
 sadora de organizar la economía nacional, en vez de vivir en un estado
 de sitio permanente y de contrarrestar a todas horas las amenazas reales o
 imaginarias contra la seguridad nacional. En verdad, hasta el siempre
 presente peligro de una contrarrevolución promovida por los norteameri
 canos ha tenido ciertas ventajas para la Revolución cubana. Aun cuando
 ha dado lugar a algunas deserciones y traiciones, no ha dejado de cimentar
 al mismo tiempo, y con mayor firmeza de la que se hubiera logrado en
 otra forma, la cohesión, la devoción y determinación de todas las fuerzas
 populares y antiimperialistas del país. El hecho de que el lema inscrito
 en el lábaro de la Revolución cubana no contenga solamente las palabras
 "Cuba sí, yanquis no", sino también "Patria o Muerte", es la contri
 bución de la clase gobernante norteamericana a la causa libertadora de
 Cuba.

 El ambiente internacional de la Revolución cubana tiene también

 otra faceta. Por lo general, en Cuba se resiente —-y sobre esto no cabe
 la menor duda— que en ausencia del poderoso bloque de países socialis
 tas, la Revolución cubana hubiese sido aplastada desde hace tiempo por
 las fuerzas del imperialismo. De hecho, la ayuda prestada a Cuba por la
 Unión Soviética, China y los países socialistas de Europa oriental es in
 conmensurable. Tanto política como moralmente, desempeñó un papel
 de gran significación al impartir a los cubanos un fuerte sentimiento de
 apoyo, al tranquilizarlos en su lucha desesperada y desigual contra el gi
 gante norteamericano. Desde el punto de vista económico les impidió
 caer en lo que hubiera sido, indudablemente, una crisis fatal. Al propor
 cionarles petróleo, la Unión Soviética evitó que carecieran repentinamente
 de combustible. Al abrir nuevos mercados para el azúcar cubana, los países
 socialistas salvaron la única y más importante industria de Cuba. Al con
 cederle créditos y enviar equipos industriales y agrícolas, así como exper
 tos y técnicos, permitieron al país mantener e iniciar el desarrollo de su
 economía agrícola e industrial.

 Además, todo ello confirma la importante proposición crítica en el
 sentido de que todo país de nuevo ingreso en el bloque socialista dispone
 de mayores facilidades que el que le precede; que la fuerza del socialismo
 en el mundo es acumulativa; que los "dividendos" habrán de ser más fre
 cuentes y cuantiosos a medida que aumenta el número y poderío de los
 países socialistas. Así como el costo de la industria y tecnología modernas
 se pagó durante la Revolución Industrial con las vidas, salud y felicidad
 de generaciones de obreros y campesinos ingleses e irlandeses, el movi
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 miento arrollador del socialismo en nuestro tiempo es el fruto del heroís
 mo, tenacidad y obra laboriosa de los obreros y campesinos rusos en la
 fase de los Planes Quinquenales.

 IX

 La Revolución cubana nació con una cuchara de plata en la boca. La soli
 daridad y dedicación de su pueblo, el aislamiento, la bancarrota política
 y la vileza moral de sus adversarios, salvaron al país del caos administra
 tivo y del colapso económico que hubieran podido resultar de una guerra
 civil larga y destructora. La Isla no dista mucho de ser un jardín paradi
 siaco, donde la fertilidad del suelo es tal que permite cosechar casi cual
 quier producto sin necesidad de cultivar la tierra. El renombrado agrónomo
 francés, René Dumont, estimó que si se cultivara con la intensidad de
 China Meridional, Cuba podría dar sustento a 50 millones de personas.
 Bajo el reinado de las corporaciones norteamericanas, ofrecía sustento
 miserable a una pequeña fracción de esa cifra. Muchos defensores del
 capitalismo, a pesar de reconocer la falta de humanismo y justicia del sis
 tema capitalista, gustan de pregonar su suprema eficacia. Sólo se requiere
 un poco de estudio y reflexión para advertir que esa opinión no tiene fun
 damento, ni siquiera en las naciones capitalistas más adelantadas. Y cuando
 se trata de Cuba (así como de otros países subdesarrollados), el absurdo
 más monstruoso puede apreciarse a simple vista.

 Lo que en otra parte he calificado como "excedente económico po
 tencial" 1 adquiere proporciones gigantescas en Cuba. La caña de azúcar
 crece cual cizaña, y su producción podría multiplicarse fácilmente, a un
 costo mínimo, por encima del reducido y forzoso nivel fijado por las
 limitaciones del mercado mundial. Podrían aprovecharse extensas super
 ficies de tierra virgen, ideales para la agricultura, invirtiendo sumas mode
 radas de capital en bulldozers, tractores y viviendas rurales. Gran parte
 del azote perenne de la campiña cubana —la desocupación masiva du
 rante el tiempo muerto— puede atenuarse, y eventualmente eliminarse,
 diversificando y escalonando los cultivos, aprovechando la fuerza de tra
 bajo ociosa en obras de construcción y estableciendo plantas de beneficio
 de productos agrícolas, así como creando otras industrias.

 En casi todos los países que han pasado por una revolución socialista
 y que se aventuraron en un programa de rápido desarrollo económico, la
 escasez de alimentos ha sido el principal obstáculo para su progreso. Las
 nuevas empresas industriales pueden establecerse con mayor o menor rapi
 dez, y puede obtenerse cierta cantidad de divisas para importar la maqui
 naria indispensable. Las fuentes de energía existentes pueden ampliarse
 para satisfacer demandas crecientes, y hasta la fuerza de trabajo no cali
 ficada puede ocuparse del manejo y servicio del equipo nuevo más com

 1 P. A. Baran, La economía política del crecimiento, F.C.E., 1960, cap. 2.
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 plicado. Sin embargo, cuando se trata de la agricultura, la situación
 es totalmente distinta. En ausencia de tierras no aprovechadas, es difícil
 incrementar la producción agrícola. Las mejoras tecnológicas son difíciles
 de lograr y a veces es imposible introducirlas en el sector agrícola de sub
 sistencia; con frecuencia, tropieza nuevamente con la oposición de los
 campesinos supersticiosos e ignorantes. Además, aun en los casos en que
 se han logrado pequeños incrementos en la producción, a pesar de los
 obstáculos exasperantes, esos incrementos, a menudo, no se destinan al
 consumo urbano. En ausencia de una oferta adecuada de bienes de con

 sumo manufacturados —lo que depende del desarrollo industrial o de la
 disponibilidad de divisas—, los campesinos, que a duras penas suplen un
 mero sustento fisiológico, consumen toda producción extra que pueden
 obtener, en vez de llevarla al mercado.

 Milagrosamente, Cuba escapa a ese círculo vicioso. En un breve
 periodo, puede incrementar y diversificar radicalmente su producción agrí
 cola. No sólo puede sostener y, de ser necesario, ampliar sus principales
 cosechas de exportación —azúcar, tabaco, café—, sino que puede produ
 cir internamente productos de importación —arroz, maíz, algodón, aceites
 vegetales y grasas animales—. Al ser autosuficiente con respecto a los ali
 mentos, puede dedicar los ingresos de divisas provenientes de sus expor
 taciones a la adquisición de maquinaria, petróleo y de todas aquellas ma
 terias primas y bienes de consumo que sería imposible o antieconómico
 producir en el país cuando menos en la actualidad. Al ser obtenida a tra
 vés de grandes empresas agrícolas y no a través de numerosos pequeños
 agricultores de subsistencia, la producción agrícola cubana se encaminará
 naturalmente hacia el mercado y estará así disponible para la exportación,
 el consumo urbano y su beneficio. Por tanto, servirá directamente como
 base para un programa de industrialización, vivienda, educación y salu
 bridad.

 De esta manera, capacitada para organizar una mejoría inmediata de
 las lastimosas condiciones de vida de las masas, la Revolución cubana
 está exenta de la infortunada e ineludible obligación que acosó a todas
 las revoluciones socialistas que le precedieron: está liberada de la nece
 sidad de obligar a todo un pueblo a apretarse el cinturón en el presente
 con el fin de sentar los cimientos de un futuro mejor. Al canalizar di
 rectamente hacia el pueblo los beneficios de una organización más racional
 de la economía, otorgándole más de lo que humilde pero vehemente
 mente pide —más alimentos, más alojamientos, más escuelas y hospita
 les— el gobierno de la Revolución cubana puede retener, con mayor faci
 lidad que cualquier otro régimen revolucionario anterior, la lealtad y
 apoyo de las grandes masas populares. De este modo, puede llevar a
 cabo la transformación de mayor alcance que haya sido lograda en la his
 toria de la humanidad —la transición del capitalismo al socialismo— con
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 un mínimo de represión y violencia, en una atmósfera de libertad y en
 tusiasta participación de toda una nación en resurgimiento.

 X

 Hasta la fecha, el gobierno de Fidel Castro ha cumplido con su mandato
 histórico y aprovechado su oportunidad, única en su género. Ha iniciado
 un brote sin precedente de actividad creadora en la agricultura y puesto en
 marcha un extenso programa de expansión y diversificación de la pro
 ducción agrícola. Percibió inteligentemente las peculiaridades y necesi
 dades de la ruta de Cuba hasta el socialismo, y se dedicó a organizar, en
 una fase inicial, cooperativas de productores y grandes explotaciones agrí
 colas en la campiña isleña. Sensible y responsable ante las necesidades
 vitales del pueblo, se lanzó en una campaña total de construcción de
 viviendas, de saneamiento de barrios bajos y de construcción de escuelas.
 Inspirado por el tremendo despertar de las energías populares latentes,
 e inspirándolos, hizo que el ejército, los malvivientes y los desocupados se
 empeñaran en la tarea de construir casas, ciudades, escuelas, granjas, carre
 teras y hospitales.

 Como es evidente, no podría afirmarse que la Revolución haya termi
 nado ya su obra, que todo se encuentra bajo control y que, de hoy en
 adelante, Cuba podrá avanzar sin tropiezos hacia una sociedad mejor y
 más próspera. Éste hubiera podido ser el caso, y aún puede serlo, si no
 fuera por el acoso y amenaza de Estados Unidos. Sin embargo, tal como
 están las cosas, la situación es de las más precarias y las dificultades y peli
 gros que afronta la Revolución cubana son numerosos y serios. En primer
 lugar, existe evidentemente la posibilidad de una acción militar directa o
 indirecta de parte de los Estados Unidos. El dilema que afrontan los polí
 ticos de Washington es real y difícil. La Revolución cubana ejerce un
 magnetismo irresistible y constituye una fuente de aliento y esperanza para
 todos los pueblos de América Latina, cuyas condiciones económicas, socia
 les y políticas son similares o peores que las prevalecientes en Cuba antes
 de la Revolución. Es demasiado lo que está en juego para las corporacio
 nes norteamericanas y son demasiado importantes los intereses envueltos,
 como para tolerar una victoria del pueblo cubano. Y sin embargo, el
 simple uso de la mano de hierro o el aplastamiento de la Revolución
 cubana es un acto muy arriesgado en la época actual. Tendría que to
 marse en cuenta no sólo el poderío de la Unión Soviética y del bloque
 socialista, sino también la fragilidad intrínseca de las alianzas y depen
 dencias norteamericanas del llamado "mundo libre". Más aún ¿quién po
 dría afirmar si la ola de repulsión y hostilidad contra los Estados Unidos,
 que abarcaría inevitablemente a toda Latinoamérica en el caso de una
 agresión norteamericana contra Cuba, no haría más daño a los intereses
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 de los consorcios estadounidenses que la propia supervivencia de la Revo
 lución cubana? El "compromiso" al que aparentemente llegó Washing
 ton parece ser la tentativa para ahogar económicamente a la Revolución
 cubana, combinada con la acumulación sistemática, en Guatemala y en
 otras partes, de una fuerza contrarrevolucionaria cubana para la invasión
 eventual de la Isla. Creo que la primera parte de ese programa —las san
 ciones económicas que culminan con la supresión de facto de todo inter
 cambio entre Estados Unidos y Cuba— está destinada al fracaso. Es
 indudable que ocasiona y seguirá ocasionando en el futuro muchas fric
 ciones y dislocaciones de la economía cubana; pero ninguna de esas
 dificultades es una amenaza insuperable para el gobierno cubano, en coope
 ración con el bloque socialista. No obstante, mientras menores son las
 posibilidades de que Cuba sucumba bajo las presiones económicas, mayor
 es el peligro de una pronta realización de la segunda parte del plan: la
 invasión armada que persiga el establecimiento de una administración
 "libre" en suelo cubano y el derrocamiento del Gobierno Revolucionario.
 Sería ocioso especular acerca de los problemas meramente militares de la
 acción; pero es cierto que lo que fue posible en Irán y Guatemala sería
 imposible en Cuba. No existe un ejército que tenga la fuerza suficiente
 para atacar por la espalda al gobierno civil, o que esté dispuesto a hacerlo,
 ni hay tampoco una población subyugada y desesperada que pudiera acep
 tar, pasivamente, lo que pudiera acontecer en tomo al palacio presidencial.
 Dos cientos mil obreros y campesinos en armas convertirían la invasión
 en guerra civil y no es necesario añadir que la actual repetición de lo que
 ocurrió en España podría conducir fácilmente al holocausto mundial.

 En comparación con este problema de vida o muerte, todos los demás
 problemas del gobierno cubano parecen triviales. En el aspecto social y
 político, está planteado el problema de la vida política futura de Cuba,
 y del mecanismo que habrá de asegurar la evolución socialista y democrá
 tica de la sociedad cubana. Habiendo destruido con éxito el principal
 pilar del anden régime —su establecimiento militar— la Revolución acabó
 también con las falsas instituciones parlamentarias que durante años en
 cubrieron la dictadura del capital norteamericano y de sus partidarios
 cubanos. No existe la menor duda sobre la sabiduría del Gobierno Revo
 lucionario, al negarse a convocar a una elección parlamentaria en la actua
 lidad. Dicha elección no sólo serviría para revivir aquello que se convirtió
 en una institución muerta y comprometida, sino que permitiría también
 que las fuerzas contrarrevolucionarias se integraran y organizaran bajo el
 disfraz de un partido político operando dentro de la estructura de la nueva
 organización socialista de Cuba. Las revoluciones sociales nunca se llevan
 a cabo a través de elecciones, y al crédito perdurable de Fidel Castro debe
 agregarse el hecho de que haya evitado caer en el "cretinismo parlamen
 tario". Igualmente inteligente y oportuna fue la decisión del Gobierno
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 Revolucionario de reorganizar totalmente la rama judicial y de sustituir
 los guardianes del antiguo orden por jueces partidarios de la Revolución.

 Sin embargo, mientras todo esto descansa actualmente en la demo
 cracia directa en acción, en la ilimitada confianza y afecto que el pueblo
 tiene por Fidel Castro, no está muy distante el día en que será indispen
 sable crear y desarrollar instituciones básicas para el funcionamiento nor
 mal de una sociedad democrática socialista. Si esas instituciones han de
 ser asambleas populares directas del tipo cantonal suizo (lo que no sería
 imposible en una nación tan pequeña como Cuba) o si asumirán la forma
 de consejos de campesinos y obreros, semejantes al modelo soviético, es
 un problema de poca importancia. Lo verdaderamente importante es que
 en un futuro no lejano habrá de crearse algún sistema de representación
 democrática. Tampoco será posible mantener indefinidamente la amorfa
 constitución del Movimiento del 26 de Julio. Ésta habrá de cristalizarse
 en una organización coherente, íntimamente ligada que servirá de vínculo
 regular entre las amplias masas del pueblo trabajador y su gobierno so
 cialista.

 En el aspecto económico, existe la necesidad de afinar la administra
 ción económica del gobierno y de elaborar y llevar a cabo un bien pon
 derado plan de desarrollo económico. Existe la urgente necesidad de
 reclutar y entrenar cuadros adecuados para la industria, la agricultura y el
 servicio civil —para reemplazar a los elementos que abandonaron al país,
 así como para satisfacer los nuevos y crecientes requerimientos de la eco
 nomía—. Unida a este problema está la tremenda tarea de reorganizar el
 sistema de enseñanza superior del país, de encontrar un número sufi
 ciente de instructores competentes para formar una nueva generación de
 físicos, químicos, agrónomos, ingenieros, médicos, estadísticos y maestros.
 Existen las apremiantes solicitudes de los desocupados y de todos aquellos
 que perdieron sus fuentes de ingresos como resultado de la desaparición
 del turismo norteamericano y de un vasto cambio del comercio exte
 rior del país.

 No obstante, todos esos problemas tienen solución y pueden ser tra
 tados en forma racional si se dispone de paz y tiempo —en particular
 si se permite al gobierno darles solución. ¡Si se dispone de paz y tiempo!,
 temor que nadie pueda predecir con certeza. Nadie podrá predecir si el
 pueblo cubano tendrá la suerte de gozar de ambos elementos o si habrá
 de pasar por el horror de una guerra civil devastadora. Lo que puede espe
 rarse es que los gobernantes norteamericanos sabrán evitar el crimen y la
 locura de otro Suez, seguidos quizá por las agonías de otra Argelia, y que
 los heroicos obreros y campesinos de Cuba podrán continuar su magní
 fico movimiento progresista, guiados por el coraje, sabiduría y genio de
 Fidel Castro.
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